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PROLOGO

Libertad me sugiere vuelo, me sugiere aire, me sugiere amplitud, me
sugiere posibilidad, multiplicidad, variacion. Creo que es sumamente
importante intentar, paraddjicamente, despojarse de todo para
liberarse completamente o al menos asi creerlo. Es importante
afrontar la vida con desnudez. La verdad esta siempre desnuda.
Entrevista a Michela La Galla, El Nacional

La poesia destruye al hombre
Leopoldo Maria Panero

La experiencia de la nada en un poeta joven es
deconstructiva, radical, patologica; no tener rostro, acceder al
cielo en un asalto y cubrirse con la omnipresencia de ser nadie,
puede llevar a la locura; sin embargo, es la puerta estrecha al
umbral de la verdadera poesia, bautizada por el infierno y la
intemperie, paradojicamente, lo tinico que salva. Es el amor y
la muerte lo que duele mas alla de toda medida, esos dos pilares
sin los que la belleza seria solo lo contemplativo, pero no el peso
implacable de lo terrible. En su pacto con la revelacion profética
y los poderes marginales de la iluminacién, la videncia de la
poesia es peligrosa, aunque necesaria, e impostergable para el
que ya se sabe enfermo; camino que el joven poeta ha elegido
con honor, bella esperanza entre todas, curarse con poemas y
los dones de su sagrado desenfado: los venenos, el erotismo, la
venganza (son los demonios que se volveran traslicidos por la
palabra), pero también la paranoia, la soledad, la lujuria, el
aguijon, la salsa, el exilio, la tristeza, el perro amor caraqueio,



la amistad y la Nada: “pero la nada/ también sufre/ la nada/
también sangra”, nos recuerdan, como en otro giro ontologico
de la corporeidad. Asi como en un cuadro de Bacon, en los
poemas de Michela La Galla (Caracas, 1994), en su primer
poemario Despojo (2023), se presiente un rapto geométrico de
la metamorfosis, ain en el despojamiento formal de su
expresion verbal. Atlas lingiiistico del dolor, por la
transparencia entre cuerpo y sintaxis, entre piel que es lenguaje
que cubre la Nada, envoltura que inunda con sus in-limites rios
la pulsion de la angustia, sabiendo esa voz de Antonio Porchia
que remata: “Nada no es solamente nada. Es también nuestra
carcel”. La nada aqui es asfixia, paroxismo, ataraxia del
desastre: llaga. La nada deja de ser sagrada, es sangrada, la
convierte en cuerpo de ceniza, memoria: «deshacerme /
desprenderme / desasirme /depurarme /descomponerme
/fragmentarme /desdentarme /fracturarme / dividirme / en
pequeiios / pedazos / de nada».

Asi lo vemos en su apretada sintaxis poética que nos
otorga la sensacidbn de cascada, de oscilantes -circulos
concéntricos de la caida, narrativa de un despojamiento, de una
iluminacién subita: se origina en el cuerpo y desde sus
incandescentes fracturas, lesiones, quemaduras y rayaduras se
sumerge en la pregunta simétrica de lo riguroso, insaciable
desmesura del para qué de Unamuno: «écoOmo me quito / el
vicio / de desear / sin saber qué?». O en otros poemas mas
adelante cuando se increpa: «¢Qué se puede/ hacer/ cuando ya
no se/ puede/ hacer / nada? /des que se puede/ hacer algo?/
ées que hay/ algo/ por hacer/ hacer y deshacer/ deshacer
haciendo/ destruir la destruccion». Destruir la destruccion,
verso letal, féormula negra de la alquimia, esperanza
apocaliptica, iinica certeza. La Galla nombra el mundo que la
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atraviesa y la transforma, pero no la destruye; la inteligencia
(esa soledad en llamas, como diria José Gorostiza) la salva, en
medio de los mas terribles peligros le brotan certezas que son
epitafios, tatuajes, oraculos.

En Despojo destaca el erotismo y la amistad como la tinica
esperanza de justificar la destruccion, su peligro es alimento de
la fantasia y la ternura, pero su vaciamiento es su desaparicion,
su grieta. Despojo es un libro del tiempo, de la muerte, son
versos del devenir. Las distintas capas de la destruccion del
libro revelan las visceras del lenguaje. Y estamos ante un libro
que increpa con preguntas desde el reflejo de una condicion
humana en ruinas que se revela, o que estd condenada a
transformarse en el mismo instante de su descubrimiento.
Cada poema de Despojo es una confrontacion sincera que
investiga —en la dialéctica de su destrucciéon— la verdad
profunda de lo humano —mas alla que el efecto estético—, sus
fondos inconfundibles que lo llevan al limite de si mismo, que
lo arrancan de su propia naturaleza. Estamos ante una poesia
comprometida con la verdad en el sentido de Kierkegaard
cuando dice: sdlo creo en la verdad cuando en mi se hace vida,
de alli su desnudez. La vida asciende en los poemas de La Galla
como el brillo de un cuchillo que se mueve ante la luz reflejada
del sol, ya que la estructura ritmica y visual de Despojo se
emparenta con esa sintesis que hace Charles Baudelaire sobre
un asunto capital, anotado en sus diarios: «El mal es la alegria
del descenso». Los poemas de Michela son vortices de
descensos, caidas rigurosas. Una lucha artaudiana, pero sin la
violencia masculina que se vuelve ridicula en el limite de su
mudez, de su desencanto feroz; en Despojo, la mujer es
victoriosa porque acaece y renace en ese caos germinal
«destruyendo la destruccién».



La poesia venezolana, a mi parecer, se ha destacado mas
por sus mujeres poetas que por sus hombres poetas —no lo digo
en alusion al recién coronado Premio Cervantes, Rafael
Cadenas, que es sOlo una punta minima del iceberg de una
tradicion amplia y rica que se sigue explorando, ampliando y
conociendo en mi propio pais—; me refiero al libro precoz de
Mariela Alvarez, Textos de anatomia comprada (1978), por el
mismo ejercicio de transustanciacion del cuerpo en
transgresion con los poderes alienantes y opresores del
patriarcado y la sociedad represiva, presente también en
Despojo (2023) de Michela La Galla, que alcanza una
depuracion formal del lenguaje que tiene su secreta pero solida
tradicidn en la poesia escrita por mujeres en la nacion: Martha
Kornblith, Ida Gramcko, Miy6 Vestrini, Maria Auxiliadora
Alvarez, Emira Rodriguez, Hanni Ossott, Karelyn Buenafio,
Yolanda Pantin.

Sin embargo, en los poemas de Michela La Galla, lectora
de Bolano, Leopoldo Maria Panero, Ginsberg, Pavese, Andrés
Caicedo, Anne Sexton, y traductora de Sylvia Plath, se presiente
una nervadura del lenguaje en su depuracion; queda el cuerpo
en su obligada otredad, nombrando dimensiones de éxtasis,
pero su expresion no es desmesurada, es contenida; esta hecha
de pensamiento, vértigo y destruccion, en una simetria. Sus
ruinas estan pulidas, son ovaladas. El lenguaje poético de
Michela La Galla recupera el tono y la imagen justa en el
devenir de una sintaxis punalera que construye poemas que se
vuelven testimonios, gritos, certezas, preguntas, manifiestos,
oraciones, murmullos, depuraciones del horror de existir; pero
a diferencia de Cioran, condenado para siempre, en Despojo, la
Nada consiste en una autodestruccion genésica cuyo fulgor
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sobrevive por el poder de la mujer, la poesia, el erotismo y la
amistad.

Daniel Arella
Medellin, 13 de mayo del 2023






DESPOJO






Tanto amor y no poder nada contra la muerte.
CESAR VALLEJO






Boromas

At vobis male sit, malae tenebrae
orci, quae omnia bella devoratis *
CATULO

I

una vez lei
que
a veces
los cuerpos descompuestos
exhalan
un olor a violetas
0 jazmines
especialmente
a la intemperie
cuando son
corrompidos
por el sol

1 “Malditas seais, crueles tinieblas infernales: devorais toda cosa bella”.
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I

mi mente descompuesta
se desdobla
fragmentaria
como un espejo roto
en el que me reflejo
quedandome todo
el tiempo
anonadada y
perpleja
frente a la oscura
e informe
masa
que soy
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1

a los nueve
me precipité en un salto
al vacio hiimedo
a un pozo de arena movediza
buscando algo
que no fuese la certeza
de que el agua arde
en los pulmones

lo llamé accidente
y desde eso
ya no busco:
me he limitado a
perderme
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v

crecer
siempre implica
marchitarse
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V

a los veinte

me deshice entre
humo y navajas

me deshice
en desesperacion

me deshice

de tanto poner a prueba
la fragilidad
de eso que no sé
que soy
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VI

certeza:
morirse es siempre
mas facil de lo que piensas
pero
mas dificil de lo que crees
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VII

todavia tengo la piel de los brazos
llena de preguntas

que nunca se responden
la cabeza

eventualmente

se me desdobla
me sigo ahogando

en piscinas de arena
sigo deshaciéndome
frente a la consciencia

de saberme fragil

y ya casi no me veo
en el espejo.
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Un despojo es
por ejemplo
la luna

que es un sol
sin fuego

de llamas
apagadas

un sol perdido

en medio de la oscuridad y el frio

tan movida
en su quietud

la lune!
c’est le diable qui tient
les fils qui nous remuent!

deshacerme
desprenderme
desasirme
depurarme
descomponerme
fragmentarme
desdentarme
fracturarme
dividirme

en pequenos
pedazos
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de nada
pero la nada
también sufre
la nada
también sangra
la nada
a veces
se deprime
y pasa
dos semanas
en la cama
mirando al techo
pegada al piso
demasiado consciente
de la insoportabilidad
de la consciencia.
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¢cQué se puede
hacer
cuando ya no se
puede
hacer
nada?
cuando hacer
es no
hacer
cuando
hacer
es
deshacer
Yy qué
ahora qué
después qué
qué esta pasando
por qué
para qué
con qué
/VANA/
finalidad
ces que se puede
hacer algo?
ées que hay
algo
por hacer?
hacer y deshacer
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deshacer haciendo
destruir la
destruccion.
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Hoy sangro y no quiero escribir

Cuando la sangre es roja no hay
flujo
de
palabras
Hay una cosa mas importante
saliendo
de mi
Una cosa viva
que se descompone
una cosa inutil
expulsada
con olor
y textura
ligeramente tibia
al tacto
de natura constante
e inevitable

en realidad me gusta sangrar

me recuerda que estoy
viva

que atin no he muerto
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una llaga abierta piel escindida planta carnivora
que aprisiona que encierra  que enloquece
abertura sangrante sin heridas
destilando gotas de goce
mientras engulle

gotas de vida

mundana ranura
origen de
todas las

cosas
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Quisiera desprenderme de todo

intento deshacerme
del hastio
que pinta la existencia
de los que ya no somos
inocentes

busco quitarme
las expectativas
como si fuesen
un par de medias rotas
derruidas por los dias

me rio de lo estipulado
con las carcajadas
de mis ojos

pisoteo descalza
las convenciones
hasta que los pies me sangren
y doy de beber
ese rojo ungiiento
a mis amantes

me arranco
los designios morales
con las unas
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como si fuesen pellejos

deshago las ataduras de lo humano:
solo dejo que me amarren
por placer
con placer

la monogamia se me resbala por la piel
cuando me bano
y se la traga
inclemente
el desagiie

me aparto con desgano
el compromiso de ser alguien
de hacer algo
lograr algo

la Gnica batalla que no gano
es la del tiempo
épero qué mas da?

igual me masturbo todos los dias
deleito mis sentidos
y Creo

que soy
libre.
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¢Es posible que

la existencia

sea nuestro

exilio

y la nada sea la casa?
E.M. CIORAN

No hay nada en lo largo
y ancho

de este mundo

en lo que yo pueda creer
o interesarme

y esa conciencia

me lleva siempre

al paroxismo.

30



Lluvia acida

La tristeza siempre fluye desde adentro
pro
gre
si
va
men

te

como una manada de hormigas
que
se me escapan por los ojos
y
me queman las mejillas
con

su aguijon perenne.
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El muerto

Echado inmovil
insinuando groseramente
la nada
con la sabana blanca
atravesada
por la marea roja
que se
derrama
de su
inertitud

como huyendo

con
rapidez
implacable

como escapando

del ocaso de

la
descomposicion

la aparicion de la
nada
en el dia
de los vivos
es
tan repugnante
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que genera arcadas
en los estobmagos
mas sensibles
y mella hasta
en los méas duros

por lo que es siempre
mas facil
ignorar
—en lo posible—
y dos cuadras
mas arriba
la vida
sigue como
siempre
todos sorben
de sus cafés
y fuman
de sus cigarrillos
mientras caminan
al trabajo
sin saber
—ni quererlo
del muerto
que se desangra
cuadras mas abajo
sobre
el asfalto.

33



El vicio

Se apodera lentamente

de cada espacio desocupado

COmo
un nuevo amante
que pretende poseerte
de todas las

formas
en todas las

posturas

se instala cada segundo
un poco mas
penetra
mas adentro
se erige desde
el fondo
hasta
la superficie
como un farallon
al que le guindan
las tristezas
como
rocas
salpicadas
por el mar
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écoOmo me quito
el vicio
de desear
sin saber qué?
de buscar
sin saber donde

de esperar(te)
como si el
tiempo
no fuese algo mas
que
agua
derramada
sobre
un monton
de arena.

35



Poseida

Tengo los miembros
rodeados
de
pesadas cadenas
hiriéndome
las munecas
los tobillos
quemandome
el cuello
alrededor de
la cintura

pesadas cadenas
que vuelven
cada vez mas dificil
pararse de la cama
y cuando lo hago
tintinean
exhortandome a la
inmovilidad acostumbrada
al sopor ahumado
en el que
constantemente
he necesitado
meter la cabeza
para no

enloquecer
del todo.



Poseido

Lleno de fantasmas
que se aduefian
de cada
centimetro
de tu
cuerpo

lleno de demonios
que se beben
tu alma
como un trago de
whisky

poseido me desgarras
el pecho
y me devoras
el corazon
como si fuese una
flor comestible
que crecio
regada
con lagrimas.
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Yo me he acostado con todos los poetas de México
le confes6 Piel Divina a Luis Sebastian Rosado
un dia después de hacer el amor
entre la bruma

que se formaba

por el humo de los cigarrillos

en la pequena buhardilla en donde refocilaban
como gacelas

o hipop6tamos heridos

entre las sibanas arrugadas

y los olvidos

Yo también, Piel Divina, yo también
me he acostado
con todos los poetas
no de México sino del mundo
y no siempre he estado acostada
—a veces parada, a veces de rodillas

a veces banandome en sudor, a veces con frio
a veces arriba y a veces abajo

—como la vida
salvandome siempre de inquirir
en las tiranias post encuentro
porque los poetas tienen sus formas particulares
de hacer el amor

parece que te escribieran versos en los entresijos
versos invisibles

que se borran al secarse la tinta de saliva

pero la poesia queda alli
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sembrada bien adentro

de mi vientre infecundo

de mi cuerpo flaco y amoratado

del cual se ha exprimido toda belleza

como un limon seco y olvidado en la basura
cuyo jugo se usd para engalanar un ron

porque los poetas son vampiros de la belleza
y te la arrancan con cada embestida

con cada caderazo, con cada caricia

pero la regalan también entre humo

y aliento etilico y besos de medialuna

Acostarme con poetas me gusta tanto
aunque no tengan ni donde morirse
y las manos siempre manchadas

que no me importa

y dejo que me ensucien

de tinta y humo y alcohol y sudor
quién sabe si del semen

también nacen

palabras.
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A veces me miro en el espejo
y plenso
que soy
hermosa
Camino por la calle y me dicen
que soy
hermosa
Las miradas fijas en el metro
suelen
recordarme
mi hermosura

Me duele ser hermosa

Cada vez que aflora
esa consciencia
se me llenan
los ojos
de lagrimas
Cada vez que recuerdo
que soy
hermosa
recuerdo
también
todas las veces que intenté
matarme
o que intenté
morir
Y eso pesa sobre mi como
plumas
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de
plomo

Porque la gente hermosa
no tiene

derecho
a morir.
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Rayas nacaradas
tatuajes que se hicieron
con hojillas oxidadas
que cruzan y descruzan

mundanales aberturas
orificios menstruantes

que suelo excusar con cuentos de gatos

y arrancan miradas en el metro

que brillan bajo distintas luces
recordandome cosas
que quisiera no recordar
dejandome perpleja
disociada

escindida
preguntandome
gritindome
esto

¢lo hice yo?

42

There is a charge for
the eyeing of my scars
SYLVIA PLATH



Andan siempre
con el pelo despeinado
como si apenas se hubieran
despertado
o como si se hubiesen pasado
la noche entera
cogiendo

tienen las camisas recién puestas
a veces al revés

o llenas de agujeros

de cigarros olvidados
que saltaron

de entre los dedos
en medio de sus

borracheras

ellos estan siempre borrachos
(de vida)
se rien en voz baja
sus parpados revelan
las sangrientas miradas
a veces
las pupilas
se les dilatan
y les delatan
la locura

ellos
declaman
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declaman
declaman

se meten las palabas
en la boca
una a una
las agarran
las tocan
las chupan
se las follan
las aman y las odian

y al verlos
yo no puedo
sino pensar
en un verso
de Ginsberg
y fascinarme
por esos seres
meditabundos
de miradas perdidas
enloquecidos
por
las palabras.
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La oscuridad
se cierne
sobre nosotros
nos envuelve
se convierte
en
un tunel
que atravesamos
velozmente
y no hace sino
recordarnos
que nuestros
cuerpos
no
distan mucho
de las
cascaras de huevo
y que
nuestras entranas
siempre estan
a punto
de derramarse
y nuestros cerebros
al borde
de caer
y freirse
sobre
el asfalto
bajo
el sol.
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Medea

a Pier Paolo Pasolini

Los 0jos negros
se le llenan
de llamas
la furia se le resbala
por las
mejillas
se comunica con el
sol
le pide favores
a la luna
derrama sangre
humedecedora
de la tierra
invocadora
de fertilidad
al ritmo de las
cuerdas
que entredicen
la barbarie
que se rien
rasgando notas
de la llamada
“ley natural”
sin saber que la
tierra
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pide sangre
que los astros
disfrutan
los sacrificios
cuando Medea llora
llueve acido
que se evapora
dejando humo
al tocar el suelo
Medea sabe
que de todas las
criaturas
las mujeres
son las mas
desgraciadas
Medea entiende que
el goce de la
venganza
es
a veces
mejor que un
orgasmo
Medea sabe
de motivos
femeninos
ve belleza
en la sangre
que brota
de miembros
amputados
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en medio de las ruinas
ennegrecidas
por el humo
y el fuego
, y
sin mas
se revuelca
con regocijo
en la antigua
verdad
que
yace
en el
dolor.
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Ojos
amarillos
penetrantes
ardientes
0jos
famélicos
ojos  con hambre
ojos  vacios
0j0s
que se me
clavan
en la nuca
que me
penetran
como un
alfiler
que me
sacan
gemidos
frente al
placer
de la
rotura
ojos de
rio
tristes ojos
empapados
en
dolor
0jos
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que no son
0jos
sino
bocas
bocas de
labios
rotos
bocas
que sangran
a borbotones
bocas
que tragan
humo
que exhalan
vanos
alientos
etilicos
embriagadoras
bocas que
besan la espalda
y con
los besos
me arrancan
pedazos de piel
me arrancan
pedazos del cuore
me arrancan
me siembran
me emborrachan
me enloquecen
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labios que
me agarran
como
manos
como
dedos
que se meten
dedos
que se salen
dedos
que me cortan
dedos
que me marcan
la piel
con trazos
de carb6on
y sangre
y sin querer
o queriendo
me rayan
también
el alma.
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Lleno de nada

La locura es divertida
tragicamente divertida

uno se vuelve loco poco a poco
se le desordena la cabeza
y todo lo pervierte
-como si antes no estuviese pervertido-

buscar castigo es culpa de la culpa
volverse loco porque te atormenta el tiempo
y solo disfrutas hacer nubes
con los pulmones
con la boca
volverse loco de soledad
de deseo insatisfecho

los huesos se ponen puntiagudos
amenazantes de romper la piel
se oscurecen las ojeras
se fuman —demasiados— cigarrillos
y se llora
de dolor o desesperacion
no sé
no importa

todo deja de importar
esa es la supuesta tragedia
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pero somos romanticos;
las tragedias son hermosas

y todos murmuran
sobre la bonita tragedia que eres

hablan de desperdicio
de lastima
piensas que son ingenuos:
tG ganaste

t( entendiste la arbitrariedad
de las cosas

la indiferencia
el vacio

el estar lleno de
nada.
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En Despojo destaca el erotismo y la amistad como la dnica
esperanza de justificar la destruccion, su peligro es alimento de la
fantasia y la ternura, pero su vaciamiento es su desaparicion, su
grieta. Es un libro del tiempo, de la muerte, son versos del devenir.
Las distintas capas de la destruccién del libro revelan las visceras
del lenguaje. Y estamos ante un libro que increpa con preguntas
desde el reflejo de una condicion humana en ruinas que se revela,
0 que esta condenada a transformarse en el mismo instante de su
descubrimiento. Cada poema de Despojo es una confrontacion
sincera que investiga —en la dialéctica de su destruccion— la verdad
profunda de lo humano —mas alld que el efecto estético—, sus
fondos inconfundibles que lo llevan al limite de si mismo, que lo
arrancan de su propia naturaleza.
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