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Para Arelis,

por la afortunada certidumbre de tenerla a mi lado.






Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna
como a la casa de la infancia, a algunos
dias, rostros, sucesos que supieron
recorrer el camino de nuestro corazon.
FINA GARCIA MARRUZ






Regresamos

largas fueron las horas de vigilia

en el silencio de aquellas frias habitaciones
recorriendo pasillos

esperando diagndsticos

con la esperanza guardada en un crucifijo.
Revisaban el pulso de tu sangre

y por las estrechas venas de tu cuerpo
corria mi dolor...

Sin saber dénde estabas

confiaste en mis manos

resguardandote en la hondura tibia del abrazo
buscaste mi voz

extraviada en los horizontes oscuros

de una blanca demencia.



IT

Entro

besas mis manos
tocas mis brazos

se agitan recuerdos
me acerco a tus 0jos
Jme reconoces?

Soy tu hija

leo tus sefiales

te alejas

fragil desde la hondura de este ocaso
rezando plegarias. ..

Abrigada de tréboles
aqui me quedo
huérfana de tus manos
con gritos apresados

escribiendo en las pizarras
Olvido
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Casa

sobre el suelo poblado de verdes

bafiada por la hondura del viento

en tus ojos habita el tejido de mi sangre
anclado en la fibra de antiguos recuerdos
en donde atn aguardan

aquellas manos

extendidas. ..

Manojo de hierbas htimedas
esperandome.

11



IV

Para la tia Petra

Detenida en el silencio

alli esta

colgada en una pared blanca

en su mirada me encuentro

Soy la nifia de siete afios

habito en su casa del centro

la de la ventana grande

la del zagudn

con patios vestidos de guayabas
donde por primera vez estuve jugando con la lluvia
donde crecieron mis hermanos
alli se alz6 mi vuelo

Hoy abro hendijas al recuerdo
para regresarla del olvido.
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Huértana de la memoria

te alejas

me arrullas en tu vientre
anuncidandome que ya no hay regreso
recoges tu tiempo

construyes otras historias

mientras te contemplo

cargada de serenas atenciones.
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VI

Allf estén sus garras

aferradas al metal oxidado

Alas que olvidaron su vuelo
rebelandonos afios de espera...
despojadas de su cielo

entregando la tristeza del dltimo canto
detenido en alambres

en el vacio hostil

sin cielos abiertos

allf se durmieron.
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VII

Impasible

acerco mis manos

una luz me retiene

hay miedo...

me alejo

desde el agotado horizonte de la piel
bafiada de afectos

cierro la puerta

me despido

rostros desconocidos me despiertan
s6lo es un suefio

y en tus ojos llenos de olvido

se queda mi noche.
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VIII

El ave anuncia la llegada

de otro amanecer

me voy

en tu casa de junio

dejo un adids

habitado por el respiro

en el hondo aliento de un suefio
que se fue.
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IX

Después de las senales

me esperan las espigas

en la otra tierra

con su lago

donde los azules surcan los verdes

Aqui me encuentro

resguardando almacigos que no me pertenecen
donde mis manos y mi voz

labran la inocencia de unos nifios

con el canto matutino del himno

que anuncia otra jornada

Aqui estoy
soy la Maestra.
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X

Mi Padre

permanece en esta Casa

duerme

en la delgada orilla del tiempo

girando las manecillas de un reloj

hasta donde el corazén extiende su amor

Mi Padre

El constructor de la Casa

El plomero de veredas infinitas
hoy recorre mi cielo

con su bicicleta

en una estrella fugaz...
dormido en un pafiuelo blanco
y yo lo guardo

en la gastada ruta de sus anzuelos.
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XI

Después del suefio
me despiertan los pajaros
recogen la hendidura de otros tiempos

Yo los observo

removiendo los escombros de una pared
no concluida.
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XII

Madre

viva estds aln

después de tu memoria...

Allf queda tu Casa

sefialando el tiempo de mi infancia

con sus amaneceres

sostenida bajo el olor de tierra himeda
de tu caté recién colado

donde crecieron mis afnos

con el sosiego de tus manos.

Hoy me oprime la dicha

cuando contemplo en su silencio
tu ausencia

sin tu voz

después de tu memoria.
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XIII

Reparo las paredes

que una vez levantaron este hogar

hierba hiimeda brota de mis manos

y quiero escribirte desde este cielo
sumergido en la luz de tu mirada

eres el dia que termina

este resto de vida que hoy me habita
como el recuerdo de aquel viaje escondido
en el gastado sendero de mis afios.
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XIV

Tu mirada se extravia

en los recuerdos de esta Casa que adn te pertenece
bafiada de verdes

allf sigues en la flor

que nace todas las mafnanas

en la dulzura de tus manos

hoy temblorosas

atravesando

mis puertas

Soy tu olvido

inscrito en la senil memoria
de los parabienes de tu pena.
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XV

Esta ventana guarda historias

de un tiempo dividido

sostenida en la ldmpara de mi infancia
Aqui estoy

parada en el umbral de otro tiempo
esperando que el dfa abra sus pétalos
aguardando el soplo de cenizas
desnudando mf sangre

contando mi pulso

Aqui te espero

bafiada de tu tierra

habitada por el olvido.
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XVI

Regreso

removiendo terredades

que ahora me pertenecen

con el equipaje que guarda tus mortajas

Regreso

con el luto vivo

me toca resguardar las pertenencias
sacar los lobos

en orfandad

sin mis padres

Aqui me exilio

he vuelto

Casa de memoria.
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XVII

Para dosia Rosaura...mi merct

Anochecia en tus ojos

nos despertaban tus madrugadas

con cantos de ausentes hermanas

rasgando la soledad en aquella cinta que te aferraba a la vida
Intempestiva partias hacia otro silencio

el ave nos anuncié el final

mojidbamos tus labios

para mitigar el dolor de tu tltimo aliento

Hoy te recuerdo
tejiendo y bordando amores.
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XVIII

Escucho la Casa

con sus ojos abiertos

ajustando sus piedras

tomo el café mientras dibujo sus silencios

limpio su tiempo

pinto sus paredes de nostalgia

guardo las llaves de sus sombras que me acomparnan
con el frio blanco de sus muertos

me entrego a ella

reparando los afios vividos.
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XIX

Y ahora vendo en calles olvidadas

la gente convertida en aves de rapifia
me rompen la suela con su indolencia.
Yo apresuro mi paso

en esta hora cincuenta

con mis zapatos cosidos de esperanza
el hambre me atraviesa los sentidos
emigrante de mi propia ciudad

No te conozco.
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XX

Aves solitarias descienden en el patio

reconozco el canto detenido de sus propios recuerdos
diseminados en los pufiados de arroz que salen de mis manos
Sigo sus rastros

y ellas suspendidas en el vaivén de las cuerdas

contemplan mi persistente devocién de bendecirlas

Sereno mi alma para que no se agiten

por la presencia de las sombras del olvido

que hoy tocan las puertas de mi desamparo.
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XXI

La Casa muy dentro duele
golpeada de ingratitud

desaparecen sus raices cuando lo vivido empieza a quebrarse
Herida

hoy me toca cocerle sus cuatro puntos cardinales.
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XXII

Ceniir bisagras

sacar los escombros

sacudir el polvo de las animas que descansan en ese escaparate
desanudando el hilo que prolonga los tejidos de la sangre
roidos por la desdicha

de los hijos que no volvieron

buscar la lumbre

cuando se van apagando las penas.
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XXIII

Irme en cada hora de esta Casa

mover el tiempo que insiste en detenerse
Este reloj

es el testimonio de una sangre

que guarda el secreto de sus muertos
Irme luego

mirando en calma los instantes vividos
en las rutas detenidas de un péndulo.
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Abriendo y cerrando puertas, ventanas, reales o sofiadas, dejando que el
viento o el aletear de un pdjaro entre y salga de los cuartos, la voz que
susurra, en las paginas de Casa de memoria, segundo libro de poemas que
nos entrega Rumilda Jiménez Villena, nos invita a entrar en los distintos
espaclos de una casa imaginaria. La voz atraviesa los espacios habitados
por una madre ensofiada: una suerte de casa rodante que pareciera brotar,
tras cada hendija abierta, a un universo de constantes nacimientos y, a la
vez, reencuentros. Observa rincones, paredes, hendijas. Los nombra y los
reconoce, como si todo naciera tras ese acto suyo de la nombradia.

La magia de estos versos radica en esa voluntad de invencién que anima
su escritura. Recordar espacios de una memoria supone vivir en una casa
cuya imagen se hace y se forma en cada uno de los rincones de ese cuerpo
rodante. En la figura de una madre cuyo recuerdo se torna ambulante y
se erige como morada o casa luminosa sumergida y afiorada, que rescata
para la permanencia de una eternidad.

José Napoleon Oropeza

COLECCION Voz Aislada



