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Me encanta bailar,
pero como no estoy vivo
me conformo con los pasos de mis muertos






Y ME LLAMO MI VIEJO

Y el mundo fue mucho mejor
su voz me lleno de vida
de tiempos en que su costumbre era un saludo de lejos

y me llamo6 mi viejo

y me enternecio el alma

me dijo que cumpliera muchos mas y no desfalleciera
que el mundo era mio y de lo que construimos

y me llamo6 mi viejo

y me dijo que la vida era un trasegar de sentidos buenos
que el mafnana nos esperaba con algo eterno

que el mundo estaba habitado de olvidos y desazones
que no diera marcha atras porque el mundo es ahora

y me llamo6 mi viejo
y su voz retumbo en tiempos inmemoriales

en que se apagaban las luces

y me llamo6 mi viejo
y su voz fue eco, eco de amor y eco de sentimiento

y me llamo6 mi viejo



MI VIEJO

Vi al viejo ahi en esa cama como olvidado en el tiempo
como rememorando tiempos ajenos

me dijo que el cigarrillo no era bueno

lo vi sonriendo

y en el surco de sus anhelos, los momentos

les dijo que las amabas a mis dos soles espléndidos

y lo amé en sus querencias y sus anhelos

el viejo que recuerdo de mis viejos suenos

lo vi sonriendo, lo vi queriendo

que sus deudas ya eran concomitancias de lo eterno
que ya no le miento

como en esas mananas que me escapaba de sus fueros
un viejo que me dio lo que soy, lo que debo

un viejo que sera eterno



ESCRITOS EN CAIDA LIBRE

A los veinte asesiné el primer amor

saltabamos charcos sin parar

corriamos pelicanos en una playa inexistente
imaginabamos figuras en las nubes que no llegaban
y no adivindbamos ni comienzos ni finales
simplemente estar

a los treinta asesiné el segundo amor

éramos platonicos como la paz en la tierra

tardes enteras viendo las vacas pastar en sus orillas

noches completas adivinando estrellas fugaces que no iban a llegar
madrugadas de esas con las meras ganas de amar

sin que el cuerpo se excitara

a los cuarenta asesiné el tercer amor
ese fue el mejor

el ultimo del escalon

no prometia ni cielos ni infiernos

no besaba ni por equivocacion

era oscuro

sin quejas

sin lamentos

asi se evaporo



ME PASARON A BUSCAR

Me pasaron a buscar

me dijeron que eran del gobierno

y me fui sin rechistar

por caminos largos, caminamos sin parar
y llegamos a una escampada

me pusieron tierra en el pecho

y el fusil en altamar

me dijeron que era por mis cuentas sin cobrar
senti el sonido sordo

como alistaban

como armaban el arsenal

yo ahi puesto de rodillas

por mis culpas de un ser social

me las cobraron sin pagar

me pasaron a buscar

era uno mas, un ser de aquellos
de las cuentas sin saldar

no les gust6 mi discurso

ni mis penas, ni las de los demas
me obligaron a penitencia

para ya no poderme perdonar
me fusilaron a mansalva

sin tribunal

me pasaron a buscar

mi familia que lloraba

los amigos que no podian respirar
las vaquitas y los perros

mi mas valioso patronal
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se quedaron en el recuerdo
en la montana

en la sangre

en el pais de los olvidos

de los asesinos sin castigar

me pasaron a buscar
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LAVANDERAS

Lavo6 su ropa tranquilamente como quien ve sus penas irse
con el jabon y el agua del rio

golpeaba contra la piedra cada una de las prendas

en ese rio Atrato que da sustento a un universo y una tierra
una negra con todas las letras

me sonrid en la manana y la tarde ya era eterna

un hombre cualquiera maltrat6 su cuerpo hasta sus querencias
me dijo que no le temia a la espera

como esas mismas aguas que se perdian con el tiempo

como esa negra, como ese rio, como miles de historias negras
de muchas de ellas

13
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(DES)MEMORIAS DE UN INFANTE I

Cuando era chico

sofiaba con un espacio propio

un cuarto propio

una vida sin intermitencias

un mundo propio para leer Kaliman y Memin
pero la vida me puso en el camino un mundo de ausencias
un mundo donde los suefios no se cumplian

un mundo donde empecé a atesorar la poesia

un mundo donde la literatura ocup6 el espacio central
y sali corriendo al primer atisbo de hipocresia
llegué a un espacio donde se campeaba la libertad
y amé la Universidad de Antioquia

muchas y muchos no entendieron mi trasegar

me fui lejos como se canta en las canciones

me drogué con promesas

y llegué a otros rincones

capturé muchos espacios

llenos de ruidos contenidos

y por fin fui libre

volé, volé muy alto

hasta que logré anclarme

en una ciudad estridente

una ciudad de complacencias y sentimientos
consegui mi espacio

el cuarto propio y el mundo del sentir

llegué a donde queria

me encontré s6lo y amé lo que me gusta hacer
entre la docencia y la vida serena

aterricé en mis anhelos

y lo que amé fue eterno
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logré crear el mar y sus arenas
para ya no ser eterno
para ya no naufragar
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(DES)MEMORIAS DE UN INFANTE II

Albergo unos cuantos recuerdos de infancia

una bolsa de canicas

unos juguetes viejos que ruedan sin llantas

un album de laminitas con los que reclamaba regalos
unas cuantas revistas de Kaliman y Memin

una amiga de infancia que parece una hermana
un desamor de pueblo, de esos que no se olvidan
un padre, una madre

y un par de hermanas que caminaban como hadas
un despertar a la vida entre sefiores grandes

una escuela junto al parque

y un colegio con escaleras interminables

albergo un par de sentimientos encontrados

un cementerio en tierra

un estadio a medio hacer

un hospital con un quiréfano donde perdi una hernia
una colina donde bailé con ella los quince

un club donde competiamos por el galan de la noche
y un parque donde pululaban las estrellas

albergo un pueblo en mis entranas

un territorio lleno de adioses y hasta luegos

de miércoles y sibados de mercado

de bares sedientos de copas

de carnavales encendidos en Navidad

del Nacional y el pabé en atardeceres

del Encuentro de la Palabra en agosto

de dos Consuelos, de Angela, de Lorena, de Fabio
de Gilma, de Paty y de Mario al final...
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(DES)MEMORIAS DE UN INFANTE III

Era el nifio que sonaba

que fantaseaba con tener el cuarto propio

con poder decirle al mundo desde palabras elucubradas
de la tia que trat6 de ensenarle salsa

de los amores negados a temprana infancia

de los parientes pobres que le dolian en el alma

de los pesares sin zapatos y sin nada

de las tardes en el barrio esperando el mero silencio
de la vida que no le sorprendia con nada

del nifio que se escondio entre los libros

que fueron sus maestros Mishima y Kawabata

del que hoy recuerda en tiempos

en tiempos de la nada
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(DES)MEMORIAS DE UN INFANTE IV

Esa tarde regresaba de la escuela

era la Pio XII

esos nombres coloniales que redundan nuestra nifiez
caia un aguacero de esos que rompen el alma

y pues cantando bajo la lluvia me quedé corto

iba por toda la siete de agosto

cantando y silbando las vagas esperanzas

y esas esperanzas se me mojaron en toda su extension
di el paso siguiente en una alcantarilla sin tapa

como todo en mi vida en ese momento

se fue inundando al mismo tiempo que mis cuadernos
se fueron borrando las sumas, las restas

los dictados de geografia y de estética

los de historia y literatura

sobrevivieron a la hecatombe

al llegar a casa

cay6 toda la culpa sobre mi

el padre acuso torpeza

me dio el merecido segiin de conciencia

pero era lo que en los cuadernos habia

lo que me preocupada en medio de la tormenta

y no me permiti llorar

mas invierno no aguantaba mi alma

sblo senti un escalofrio viviente

cuando las notas de historia y literatura
sobreaguaron el invierno
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(DES)MEMORIAS DE UN INFANTE V

Ver en esa fotografia sepia donde estoy con alguien

de la familia de mi madre

un rastro ausente como el atardecer enmohecido capitalino
de la sabiduria de un nifio sin vicios ni prejuicios

de la identidad que se inicia con el nombre

dotar de nombre para dar existencia

del pueblo que me vio crecer en jugarretas y experiencias
de los primeros besos andeniados a escondidas

en el parque La Candelaria

del colegio Los Fundadores esperando el amanecer para marchar
de la Universidad de Antioquia entre porros y diversidad
de la Complutense en invierno abriendo las puertas

para dejar pasar el otono

de la Avenida Betanzos con Angustias y la Felipa

del ascensor los fines de semanas al regresar de Fuencarral
entre sabores a chopitos y tapas de Chueca

del mero sur en Baires con la Toria, el Gilo y la Cristu en Navidad
del regreso a Bogota

del retorno a la semilla

al respirar

a los dos soles espléndidos y regresar el amar

del Conejo en la chistera en la esquina de arrabal

del chico que esta lejos en aquellas fotografias en sepia

del que hoy no sabe cantar

que parafrasea algunas palabras

del que sigue cabalgando la vida...
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EN AQUELLOS TIEMPOS

En aquellos tiempos

pescabamos langaras con un costal
en el rio Las Estancias

y nos moriamos de risa

eran tiempos de la infancia

donde sonabamos con escapar
donde el pueblo era un encierro

y los padres un corsé al cuerpo

en aquellos tiempos

no aspiraba a nada

un simple chico de pueblo

uno que no merecia el titulo ni el credo
de esos que pasan sin ser siendo

de los que los profes

le auguran futuros destierros

en aquellos tiempos

en que conoci el romance
rocé algin que otro cuerpo
cuerpos prohibidos
cuerpo de desierto
cuerpos sin celos

en aquellos tiempos

me quedé rezando

ahi quedito

para que pasara el tiempo...
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PLACITA

Me fui a la placita de mercado

el carrito vacio para llenarlo de viveres
porque barriga llena, corazén contento
el resto es mera cuestion de tiempo

pues quien no busca encuentra

y estabas ahi, junto a ese puestito de las frutas
y se me antojo de todo

mas ta

hice como quien no quiere la cosa

me aproximé despacio para no llamar la atencion
pregunté por los nisperos y ya se habian acabado
entonces meti mano a las manzanas

las peras se me olvidaron

lo que el destino guarda y nos entrega en el mejor momento
se cruzaron nuestras manos al agarrar el mango

me fui con el carrito lleno de viveres

y el corazon henchido con tu nimero de teléfono en mi mano
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A PIEDAD BONNETT

Porque ella no tiene nombre

porque derramo sobre ese libro la sensibilidad de ese hijo perdido
porque me llevo a lugares del alma que estremecen

logro mecer muchas cuerdas en mis adentros

por su memoria imprecisa en los momentos mas inciertos
los dilemas atroces de las familias eternas

que no acudio a sitios religiosos y la palabra suicidio

no le supo a veneno

porque como la Carranza me estremeciste al compas

por tus explicaciones no pedidas

ati

piedad de los febreros

la que estoicamente me subyug6 con sus poemas

me llevo al extremo

y me dejoé en un mero temblor

del poema, de silencio, del destierro

23



Y POR SI EL SUENO NO LLEGA

Y por si el suefio no llega

existe una que otra serie en Netflix

gente que va y viene

viajeros inconstantes de este mar de soledades
contadores de monedas en una estacion del metro

y Baires me espera cantando sus cuitas de una en una
el D.F. se acelera y naufrago en el intento de sus curvas
y te pierdes en el vacio en un vuelo infinito hacia la nada
y tocas el mar besando el cielo

y te acuerdas que existo

y te acuerdas que vivo

pero es sblo en tu memoria

en tu memoria llena de olvidos
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LA CUESTION

La cuestion es muy sencilla

dos personas y se inicia la negociacién

cada uno va construyendo de acuerdo a sus necesidades del otro
y preparar la comida

y dormir hasta tarde

y dejar correr el vino

y sentir lo intangible con el mero roce de los cuerpos
y bafiarnos juntos con el pretexto del ahorro

y salir a largas caminatas entre canciones y unos cuantos puchos
y detenernos a mirar lo que ya no se mira

y sentirnos perdidos pero teniendo el uno al otro

y compartir una fruta hasta extirparle el deseo

y gastar las calles con los zapatos intactos

y dejar correr mi mascota hasta cansarle sus deseos
y dejar correr el llanto por la primera ruptura

y vuelves

y vuelvo

y volvemos

y nos entregamos

y me amas

y te amo

pero este amor es tanto

tanto tanto tanto

que no alcanza

25



ESCRITOS EN LAS LLUVIAS DE ABRIL

A esas alturas de la relacion ya no sabia como comportarme
le enviaba mensajes en claves de humo

amanecia en la mera orilla de la cama del mundo

atendia sus requerimientos sexuales a pie puntillas
evitaba las comidas y sabores que no le gustaban

para siempre besar su boca

hacia los trabajos en la sala para no desterrar sus suefios
al caer la tarde no esperaba ni una palabra de carino

por si una tormenta de abrazos me agarraba desprevenido
deseché todos mis vicios para dejar entrar los tuyos
ahuyenté los recuerdos, callé mil palabras

para habitar tus silencios

s6lo me vi en tu cuerpo desnudo en el recuerdo

y volando en ilusiones

viajando en nubes vacias

abrazando pequenas quimeras

vi en el ocaso

como por el largo camino partias
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ESTRIDENTES

Sobrevivo al silencio

esa hecatombe catartica de los desvalidos

sobrevivo a la hiimeda y espesa niebla que me impide caminar
sobrevivo a los fantasmas que retornan del pasado para cobrar
deudas ajenas

sobrevivo a las mafnanas, tardes, noches en que estas y no te siento
sobrevivo a los ataques histéricos de celos cuando se posa

tu mirada en otro cuerpo

me sobrevivo a mi mismo

y te sobrevivo a ti, que me estas dejando, lentamente en el olvido
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QUIZA

Quiza una tarde cualquiera

nos sentemos en el café de turno
t, preguntaras por mi vida

yo, preguntaré por la tuya

en un amenizado café

un par de cigarrillos

y la tarde cayendo a nuestras espaldas
quiza una tarde cualquiera
como la de hoy

no quieras, ni por equivocacion
saber qué es de mi vida
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MEDELLIN

Cuando sera

que estas calles

estos andenes

estos rincones

estos parques

toda esta locura desaparezca

cuando sera que tus silentes pasos no recorran esta ciudad
que estos monumentos con exceso de grasa me recuerden tu risa
que estos colores me traigan tu alegria

que en el vagén del metro no sienta tu olor

cuando sera que este sentimiento de miedo

de ti

de mi

de pais

desaparezca
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A RAUL GOMEZ JATTIN!

Gracias muerte por estos versos que me dejas escribir.
R.G.J.

Soy artifice de esto que soy

soy artifice de cuanta nada me rodea

soy artifice de esta jugarreta contra la muerte
soy artifice de este cuerpo que decae

soy artifice de cuanta naderia existe en mi
soy artifice de esto y nada mas

soy artifice al final

de mi propia caida al infierno

1 Poeta colombiano, muri6 arroyado por un autobus.
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HOPPER

Siempre, para no estar solos nos inventamos imaginarios

vamos a rezar a un Cristo que esta de espaldas a nuestros temores
hacemos la compra en los supermercados

donde pululan las canastas vacias de compafiia y llenas de viveres
vamos al cine a reflejar nuestras soledades en la pantalla
asistimos a eventos sociales

donde nos dan la bienvenida al mundo de las banalidades

nos vamos a un bar, le sonreimos a una copa

y siempre alli

existira una mujer triste que esta en busca de compania
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LEVITAR

Cada vez me voy desvaneciendo

mi torrente sanguineo fluye con su veneno incansable

cada vez son mas los fantasmas que me atracan en las noches
el alcohol no se agota en la mesa principal de mis recuerdos
el tabaco se consume en un efimero y poluto respiro

y me voy yendo de mi, cada vez, a lo mas profundo

al caer la noche las calles me atrapan

es ahi donde se me escapa el alma
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DE REOJO

Nunca me habia sentido mirado de esa manera
de esas que te devuelven la esperanza
o la pierdes para siempre

y fue la pérdida total de la consciencia
por anos no supe de mi

y si sabia todo de ti

fue el olvido

la sublimacion

la dejadez

fue no retornar en anos

hasta que un dia

esa mirada se apago
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DE LOS AMORES SERRANOS

Y esa mainana luego de una noche estridente

echo a andar por el camino de la sierra

me dej6 dos, tres besos en la alacena

el sexo en el placard

y jamas supe de su existencia

quedaron suspendidas en el aire

tantas preguntas y respuestas que nunca van a llegar
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MERITOS RECUERDOS DE UN AMOR NEGADO

Es necesario que le diga, que le recuerde

que ya no incendiaba mis noches

ni apagaba mis fuegos

era todo lo contrario lo que sucedia en aquellas
adormiladas noches

el insomnio de los orgasmos aletargados

la poca transparencia de sus palabras alucinégenas
el transito interrupto de sus invalidos besos

la soledad de las pasiones agonizantes

los cadaveres exquisitos de otrora

y esta vida hipersexuada que no daba tregua
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LAS COSAS QUE NO SUPISTE HACER

Y fuimos arrojados a la convivencia

esa misma donde se apagan todos los fuegos

la misma que obliga a tragarse mil sapos

la que no tiene reparos con los colores, olores y sabores
por una negociacion egoista

la misma que termina por apaciguar las intenciones sexuales
esa misma donde me toc6 ver cOmo partias mal la cebolla
picabas mal el tomate

los papelitos del queso en tajadas los dejabas pegados

en la ducha la toalla hiimeda

la cama destendida y las sabanas a su bienestar

las ganas de consumirnos anquilosadas en el placard
todo eso, y cosas que no supiste hacer
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Y CUANDO EL AMOR PASE

Nos detendremos a mirar

los paisajes devastados que fuimos dejando a nuestro paso
porque el amor fue un embeleco

de esos que nos inventamos para no estar solos

para que las almas no sientan las trizas de las noches anteriores
por eso cuando el amor pase

ya no estaremos

y el mundo sera una algarabia de corazones solitarios

37






DEL AMOR NEGADO

Saliamos para arriba y para abajo

correteaAbamos palomas en la plaza principal

pescabamos langaras con un costal en el arroyo de las estancias
nos metiamos a altas horas de la noche en el cementerio central
por el mero deseo del vértigo

dabamos paseos eternos por la via que conduce a la ciudad
hasta que una tarde en la finca del padrino, te arrojé el caballo
te paraste sin rasgumo alguno

y yo esperaba que te estrujara el alma

y seguiamos con esa amistad disfrazada de amor

y no me fluian las palabras

tenia un discurso atragantado de tiempos perdidos

hasta que logré pronunciar lo que tanto temiamos

vos eras lo mas cercano y parecido a la palabra soledad
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HUIDA

Y sali huyendo para no perder la cordura
para no escuchar sus silentes pasos

para no alargar despedidas que desde hace mucho debieron llegar
para no enflaquecer las ganas de amar

para no mentirme en silencios crudos

para no esperar mas adioses ni hasta luegos
sali huyendo para demostrarme valentia

de esa que nos falta en las noches turbias
sali huyendo una tarde de enero
simplemente

para no verle mas
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NADA

Por esas cosas de andar pensando

perdiendo la idea de lo que naufraga en la nada

de las mil excusas de madrugadas en antros con olor a naftalina
de largas esperas en la esquina de los tiempos

de seres vagamundos en espacios cavernarios

y la nada

la nada como siempre para engrandecer la espera
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HUIDIZO

Le escribi un poema y se lo regalé la segunda noche
no sabia qué hacer con el papel

le dije que era suyo, ya el resto corria por su cuenta
el contenido era lo de menos

era la intencion, lo que significaba que me gustara
se fue haciendo a la idea del regalo

pero no se queria comprometer con nada

armo una bola con el papel

y huyo

como huye la gente cobarde al amanecer

42



CUANDO EL AMOR ESTA EN EL AIRE

Ellos, jugando a quererse
Yo, viendo cémo las querencias se deslizan suavemente
por sus vidas
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CUANDO EL AMOR ACABE

Seamos sinceros

eso de pasar por el lado del andén y una pareja en pleno beso
causa un poco de morbo

recuerdo la iltima vez, ibamos el uno al lado del otro
sin tomarnos de la mano porque siempre argumentabas
que no nos ibamos a perder

te senalé la pareja con esa mania colombiana de senalar
con la boca

dijiste: recién se conocen y no se les apaga el fuego

dije: pues si, porque al lado mio el fuego esta extinto
desde tiempos inmemoriales...
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Y QUEDARSE AHI

Y quedarse ahi

sentado en un rincon repasando los ultimos tiempos

esos tiempos que se sienten como un dolor quedo

tiempos habitados por un espiritu extrano, alelado, diaspoérico
al comienzo pensaba que eran meras lecturas incongruentes
con el pasar de los dias y el resumen de sus actitudes
discursos sin fondo y un despertar de tiempos mudos
extrafidé mi mundo, mi circulo, mis tiempos

pero en sus cuentas no le habitaba

era todo un desvario de amores sin cuerpo

era el ulular

eran los amores a destiempo
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YOYTU

Yo, parado ahi en el centro de la pista

t, con tus manos ocupadas por dos engreidos refrescos

yo, te hice un guifio para que me dieras la posibilidad

de mojar la palabra

t, con aire de indiferencia como quien no entiende la vaina
yo, llevaba diez minutos deseando tus refrescos

ta, llegaste y ya a los veinte minutos iban llegando los besos
yo, a los treinta minutos nos tocAbamos cada recoveco

t0, a los cuarenta minutos compartiamos una cama

de un mismo lado

yo, a los cincuenta minutos penetramos lo que habia que penetrar
tl y yo, a los sesenta vimos como cada taxi desfilaba

por la calle larga donde nos vimos llegar
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ESTABA PLANEANDO AUSENCIAS

Quisiera tocar ese lugar donde insiste el dolor

cerrar el lagrimal por siempre

abandonar tantos recuerdos que ya no quiero sostener
hundir con una piedra en el rio el pesar de los pesares
caminar tranquilamente sin asaltos de nostalgia
nadar hasta alcanzar el infinito de la pérdida

y jugar

aca no pasa nada

ni los rencores

ni los atisbos de soledades

ni las nimias esperas

ni tu inusitada presencia

y jugar

a que el corazén no esta roto

es s6lo una mera esquirla

del prolijo abandono

que se logro calar
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PAISAJE EN EL QUE NO ESTAS

...al fondo se otea un batallon de sentimientos
y ondea una bandera de despedida
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ABUNDANCIA DE VACIO

Cuando auin creia que llenabas todos mis espacios
no era abundancia lo que pretendia

era una sola parte la que clamaba mi cuerpo

y era tu mano

y en ella tu ser

en ella tu estar en mi

en esos vacios que ya no llenas

en esos instantes donde no te siento, donde no te intuyo
en esa, tuya y mia la distancia de los cuerpos

en ese preciso instante donde senti que me dolias
que ya no estabas

que no existias
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LOS TRAICIONEROS RECUERDOS

Ya no hay mas que rebuscar en los cajones
seguir reuniendo ausencias
de esas que se cuentan de una en una

ya no hay mas que aligerar el viaje
asesinar los traicioneros recuerdos
de esos que se cuentan por decenas

ya no hay méas que extirpar la paciencia
exprimir esos deseos inconclusos
de esos que se cuentan por millares

ya no hay mas que traicionar los suenos

los suenos, nada mas que los suenos
los que ya no sirven para culminar la noche
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FUNERALES

Los funerales de mi existencia

las ceremonias del alma

donde guardé tus recuerdos

donde me fui desprendiendo de eso, de ti1 en mi

del desplazamiento inocuo por permear tu presencia
del olvido sin razon de lo que me quedaba de vida
de las mil y una veces que me buscaba y s6lo estabas
ocupabas cada rincon de este cuarto

llenabas toda la mesa, las tazas, los platos

cenabas sin reconocer mi existencia siempre a tu lado
me aniquilabas

me robabas lo poco que me quedaba para respirar

y por fin te marchaste

ahora este espacio ya no es mio

es solo tuyo

ya es mi cuerpo el que lo habita

el resto se fue contigo
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LA GRISELDA

Y de donde venias
cuando retornabas...
¢Calida y tibia?
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LEVITAR

Cada vez me voy desvaneciendo

mi torrente sanguineo fluye con su veneno incansable

cada vez son mas los fantasmas que me atracan en las noches
el alcohol no se agota en la mesa principal de mis recuerdos
el tabaco se consume en un efimero y poluto respiro

y me voy yendo de mi, cada vez, a lo mas profundo

al caer la noche las calles me atrapan

es ahi donde se me escapa el alma
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