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A mis dias cenicientos de Agosto,
parafraseo del olvido.

A José Antonio Ramos Sucre,
el eterno insomne.






He venido a traer fuego a la tierra,
iy cuanto desearia que ya estuviera ardiendo!
Lucas (12,49)

Es un gran fuego envuelto en poco hielo,
un bello juego relleno de falacias,

es un despecho, una guerra, una tregua,
un largo pensamiento, una palabra breve.
PIERRE DE RONSARD






SUENO EL OTRO lado de la noche,
lo vivo con sus astros apagados,
con los escalofrios

encendidos,

con las palabras amarillas

que mis dedos esculpen.

Vuelvo al espejo,

sin tiempo,

desahuciado del verbo

y la sonrisa.
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NO TENGO otro signo que el reflejo,
otro testimonio

que saludar de manos a mi ayer,
completar de mieles y cenizas

el piso de mi espanto.

En las palmas retengo la linea
donde se deposita la tarde,

un mar sin cruces

de inutiles alegrias,

un océano extinto de futuro,

el hilo de una vela amado por el frio.
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OTRA VEZ amaso

aquel sonido,

aquel cuenco remoto

que sin prisa cubre

el suave latir del tiempo.

Me basta un pedazo de mundo,
con un sorbo de agua.

Quizas solo humo.

Mi invisibilidad me forma.
Mis ausencias tiemblan,

con un hilo del cielo

de cenizas se renuevan.
Anochece en mi voz,

y el cielo es liebre desbocada,
preciosa sustancia calendaria,
trazo de existencia limite,
angel que acompana

mi caida al futuro.

14



EMBISTIERON MIS suenos

los velos humedos

que desnuda el frio.

Trinaba un péjaro extrafo

en la sentencia del amanecer

y bajo su transparente dulzura
fui advirtiendo el temblor

la intermitencia

que acostumbra desbordarse
por las hojas blancas del tiempo.
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HAY UN CONTINENTE al borde de tu mirada,
un extenso mapa

de dadivas y roces.

Recupero de la tierra

los frutos que tu cuerpo atn emana,
la raiz que ancla

la fiebre de tu fuga.

All4, donde se pierde la vista,

muy adentro,

se prenden los signos de lo que sera.
Muerdo las palabras que dejaste:
puerto, horizonte,

frontera, distancia,

luz,

otono,

0caso,

nave, raiz, frio...

¢Quién sabe del enigma de la tierra?
Solo quien haya convulsionado

bajo el éxtasis

de sus maltiples capas,

de su fiebre,

estara habilitado para el hallazgo
que incendia su corazon.

Hay una isla al borde de tus ojos.

Y naufrago.
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LA DISTANCIA es errancia,

barco sin norte

que antecede al hundimiento.
Primero es el roce

que se extingue en el espacio.

Mas tarde, es el destiempo

sobre la cicatriz.

La cueva me observa y me cuestiona
y en ausencia sollozo

las antiguas conquistas:

la intensa batalla

al frio y su quietud,

el toque del fuego en el alma.

La distancia desborda su revancha,
abofetea tan miserable...

Solo quedan

el desierto y los segundos que consumieron
mis eternos reflejos,

el oscuro campo de la pena.
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Invento otonos

en esta cadena de inviernos.

Trozos de vestidura que exigen

el camino de vuelta.

Sonrie la manana al aire firme

y me tiendo al cobijo

de unas alas.

Las silabas extraviadas

en los reconditos rincones del sueno,
la niebla

que asecha un espacio huérfano,

el ritmo acezante de la boca:

son como la silueta de una despedida,
apariencias con sabor dulce.

Invento otonos

en esta cadena de inviernos.
Y me desprendo.
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LA BRISA del designio
mueve

mis venas

y rubrica mi tumba.
Advierto en mi calendario
las faltas y evasiones.

En las manecillas

de mi pecho

goteo y me desangro.

Y no hay cantos. Ni inocencia.
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LOS RIELES, esos que nadie atraviesa,
se han posado

ante las tribunas del miedo.

Yo digiero la oscuridad y sus capas,
sus mas profundos pozos.

Y mis labios quieren reposar

en el misterio de los ultimos
tiempos, hacia los tineles

de la desmemoria.
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PERMITE A LA LEJANIA sentarse en mis 0jos
para contemplar de nuevo

los girasoles

los mares

las estrellas

que firm6 tu mano embelesada.
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TU MIRADA traza

la noche, las paredes

de niebla que esconden
tu desnudez.

Cada linea eres tu,

cada hilo amarillo

seras de nuevo tuq,
transparente y libre como
un silbido de Dios.
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SON TRISTEZAS tan prolongadas:
una tormenta de sal

que va derramandose

como una dulce cascada.

No es primavera en nosotros.

Bajo por los laberintos de la noche.
Soy un mastil

que busca su faro. Y rememoro
que una morada es oscura,

una flecha de dos puntas,

un obus conducido a otra vida.

Ya, en aquella casa,

las paredes buscan un techo
que camine con ellas,

un paisaje que sostenga

SuS muros.
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CON LAS MANOS del tiempo
te desnudo.
Y me sonrojas.
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ES TU FALDA una letania

de deseos;

yazgo frente a ella

como ante una bandera

sin patria.

El vehiculo del viento

me invoca,

con su tono de mar,

de sal.

Tu fruto espera semiabierto.
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LA VENTANA del pasado
me trae

el sabor de tu espalda.
Hago un mundo nuevo:
tomo tierra de tu vientre
agua de tus senos

aire de tu boca.
Siembro

riego

calmo la sed

respiro

como del fruto

mientras eres grito
y futura promesa.
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ESCUCHO LAS CAMPANAS de la furia,
de las horas muertas.

Trazo las partituras

de mis jornadas cenicientas

y beso

los mismos sonidos

que el pasado besara

bajo las luces de mis puertos.

Escucho las campanas de la furia,
del mar en tus regiones.

Y es tu cuerpo una distancia

que deshace mis adioses.
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LLAS VENTANAS,

aquellas,

se mantienen abiertas
como las heridas,

se derraman

y sangran.

Estigma puro, solitario,
susurra como un viento
del pasado que estuvo
en tu piel.
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YA NO PASAN los trenes
ni dejan sus estelas.

No pasan los vagones ni los Dioses.
No es visible la antesala del sol.
No grita la realidad ni baila la cordura.

Es momento de cenizas.

Atravieso

un camino que se desvanece en la sal.
Hundo mis ojos en el vino

de mis antiguas alegrias

y despacio

destejo

los viejos estigmas que arroparan
mis adentros.
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UNA JORNADA desierta y salina.

Invisible la memoria,

las aves acentiian

algunas letanias:

ritos de la brisa,

que me desnudan y llevan

a dar testimonio de los vivos.
Y mi voz y mis ecos

se abrazan, se alejan

de ti.
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ANHELO EL cobijo

bajo los suaves

mimos del agua,

en la efimera alegria que cuenta
los rezos del tiempo.

¢A dénde van mis horas

silo que ocurre se convierte en negro
reloj,

en inminente caida?

Fue la certeza

un viaje hacia la nada,
estrella escurridiza,
intocable, eterna,
deseo.
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DESPERTAR DE ESPALDAS a la llama,
casi insomne.

Mirar en direccion

al nuberio,

al cielo,

y clausurar sin pensarlo

las pesadas ventanas.

Oscuridad. Nada.
Nadie.
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SON MIS BRAZOS abrigo,
alas invisibles que esperan
mi sombra.

El espejo me devuelve

el paisaje que fui,

mientras el frio silente

me teje en la noche de hielo.

Ahora que los vivos

entonan un himno grisaceo,
ruina de una casa oscura,
encuentro al final de los mapas,
las huellas, las cenizas,

mi final.
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ES MI CUERPO una celda,
estacion de tristezas

por donde respiran los dolores.
Son las horas inutil certeza,
soledad intermitente,

pedazo de hielo que se estrella
al intangible final

de un pasajero eterno, insomne.

Espero en los atardeceres

que me haga Dios su prisionero y vuelva
hasta mi rostro

la belleza de las llamas.
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COMO LOS RAYOS amarillos que penetran
en las dulces venas de la nieve,
enmudecen las casas sus historias,

y los astros desnudos de letras
encienden su continua

y transparente candidez.

Acompafiado con la sonata

del tiempo,

bajo por los hilos de la noche

y hago un poema infinito

que anilla junto al cielo.

Su boca, lacerante desierto,

empuia la sed en mi garganta.
Descubro tras las cortinas

la antigua y terca sequia de mis dudas,
al tiempo que me rindo

como un rio alfombrado bajo el cielo.

Libertad,

silencio tan profundo,
pesada mudez a punto
de caer.
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AUN QUEDA una herida

que no ha llegado

a cerrarse. Suspira

callada y reposa.

Sumergida en su silencio
sin alguna prisa

es menuda y crece.

Es ventana al asomo de algo
que nadie puede imaginar.
Al comienzo,

en el génesis,

el aire era un blanco
resplandor,

un rayo indispensable

de puntos sucesivos.

Y esa opacidad, continaa,
titila como un corazon.

Y asombrada, flecha la fe del alma,
su belleza interior.
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ESTE FUEGO inmortal

bautiza el marco de mis dias,
sonrojada serpiente

que quiebra las ventanas del ansia
y sus cadenas.

Mi ausencia es cintillo inservible
que se anilla al borde de mis manos
y en mi médula

brotan espantadas

la piel y su bondad,

el rocio que hunde el peso

del alma.

Vuelvo con mi sombra a la fe
deseosa del ocaso

y el tic-tac de la noche

acompaina un himno infinito.
Trepo las escaleras de mi pasado
y muerdo los astros, los afios

que engalanaron mi primera fuga.
Bajo estas llamas lejanas al horizonte
levito por dltima vez

hacia las encumbradas

casas del recuerdo.
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MI PALABRA es la guitarra

que rompe

el hielo de la noche

desolada.

Mis ropas van cayendo en jirones,
sacuden a sus lados

las aves veraniegas,

y el eco que se anuda en mi garganta
es camino de suave cayado,

cosecha de flores y de frutos,

de letras azules y astrales.

Al fin de los mapas se pierden las aves,
la eternidad mas hermosa de mis columpios.
Hurgo en las estaciones, las casas,

los rieles de mi ser,

y aparece

el estigma dulce y crudo de mi paz,

el mismo humo de mi abuela y su guarapo,
la magia de abril entre sus manos.
Una larga fila de hombres ilumina

mis calles,

se despiertan,

y en mis venas voy silbando

una fresca cancioncita,

la llama ardiente y roja de mi ayer.
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ESTE INFINITO rosario

de quiebres y demoras

donde el frio es,

al par, boca y metralla,
multiplica los vencejos

del amor esquivo.

Y, de nuevo, abro las hendijas
que fueran una vez aire y pozo,
marejada de risas,

llamarada del verso amante.
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INTERMINABLE ES la pisada

de mi antigua iluminacién:

senti la delicia

de las nubes y alturas,

-su desangel prisionero-,

la perfecta distancia

que separa al camino de la piedra.
Agosto sigue llorando

el azul de mi ventana,

el ruido de mis sombras,

y en su anil cerilla

extingo las imagenes noctambulas
que incendiaron de carencias

lo campos de mi sangre.
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ABRO, CIERRO las persianas,
todo es humo.

De donde sale, como

se extiende por mi rostro,

a que obedece su frio,

pues no procede de la llama,
nadie sabe, tal vez yo.
Porque sé lo que no existe.
Y sé de mis inviernos,

del aguacero que permea
mi raiz,

rito inevitable,

que me salva.
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Y VOLVERA el milagro

con los primeros rayos.

Y esta geografia de hielo,

de cenizas,

cambiara los ropajes,

vivira el susurro de otras estaciones.
Y si algtin dia

vuelva a contemplar

el ruido de la escarcha en mis ojos,
sabré por qué mi casa

se habra hecho camino sin fin,
incoloro,

eterno sudario,

misterioso rio por donde un dia
senti el trote de mi sangre.
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AGOSTO, EN HILOS, se desprende
de tus ojos.

Agosto esta saliendo de mis manos.
Todo se oscurece, no podemos
avanzar,

solo resta aferrarnos

al telon raido de la niebla,

a los angeles,

a los demonios

quizas,

como un ciego que se pierde

en la arboleda.
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